Prepiska o studentskome pokretu (preveo A. Sućeska) by Adorno, Theodor W. & Marcuse, Herbert
78
prijevodi
 Theodor W. Adorno 
 i Herbert Marcuse: 
 prepiska o studentskome pokretu
s njemačkog preveo – Alen Sućeska
Na ovu relativno kratku prepisku između Theodora Adorna i Herberta Marcusea prvi smo put naišli u inačici engleskoga prijevoda u časopisu 
New Left Review ( i/233, siječanj – veljača 1999.), nakon čega smo se za ovaj 
prijevod potrudili doći do izvorne prepiske na njemačkome jeziku (Wolfgang 
Kraushaar (ur.), Frankfurter Schule und Studentenbewegung, 2. svezak, Fran-
kfurt am Main 1998., Rogner & Bernhard). Prepiska je započela nakon što su 
njemački studenti zaposjeli Institut za društvena istraživanja u Frankfurtu 
7. siječnja 1969. godine, zbog čega je Adorno, s Habermasom i Friedeburgom, 
koji su tada ondje bili prisutni, pozvao policiju. Marcuse, koji je za razliku od 
Horkheimera i Adorna ostao u SAD-u, doznao je za taj događaj koji je tako 
postao povod poprilično žustroj raspravi i temeljnim nesuglasjima između 
Marcusea i Adorna (na čijoj strani je bio i Horkheimer). Uzroci neslaganja, 
kao što se može razabrati iz prepiske, postojali su i prije samoga događaja u 
Institutu, a proizlaze iz bitno različitih filozofijsko-teorijskih pristupa shva-
ćanju tada aktualnih političkih problema. 
Posljednje pismo u toj prepisci napisao je Adorno dok je boravio u švi-
carskim Alpama. Pismo je pretipkala njegova tajnica u Frankfurtu 6. kolovo-
za. Međutim, toga je dana Adorno umro od srčanoga udara koji ga je pogodio 
nakon što se spustio s 3000 metara visokoga vrha (na koji se uspeo žičarom 
unatoč liječničkim upozorenjima).
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pisao sam ti 24. siječnja priloživši i službeni poziv Instituta na engleskome 
jeziku upućen dekanu tvojega fakulteta. Budući da još uvijek nisam dobio 
odgovor, bojim se da je pismo – zbog kakve katastrofe, bilo prirodne, bilo 
društvene – zalutalo. Molim te da mi što prije odgovoriš kako bih ti poslao 
prijepise ako bude potrebno. 
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Adorno u razgovoru sa studentima nakon dolaska policije u zaposjedni Institut za društvena 
istraživanja.
Inače, učinio sam jednu formalnu pogrešku: poziv Instituta može de jure stići 
samo od Friedeburga, Gunzerta i mene, a ne i od Habermasa – iako je on 
ravnatelj Odjela za sociologiju, formalno nije ravnatelj Instituta, a to orga-
nizacijski mora jedno od drugoga biti odvojeno. Ne moram naglašavati da je 
Habermas u potpunosti suglasan s pozivom.
Ovdje je ponovno grozno. Jedna je grupa sds-ovaca predvođena Kra-
hlom1 zaposjela jednu prostoriju Instituta i nije se udaljila unatoč triput 
ponovljenu zahtjevu. Morali smo pozvati policiju koja je sve prisutne u pro-
storiji uhitila; situacija je neugodna, ali Friedeburg, Habermas i ja bili smo 
prisutni i mogli smo paziti da ne dođe do uporabe fizičkoga nasilja. Sada se 
razvila čitava lamentacija oko toga iako je Krahl tu akciju organizirao samo 
kako bi završio u pritvoru i time frankfurtsku skupinu sds-ovaca koja se 
1 – sds – Sozialistische Deutsche Studente-
nbund (Njemački socijalistički studentski 
savez) bio je politički studentski savez Zapad-
ne Njemačke od 1946. do 1970. godine. Imao 
je značajnu ulogu u studentskome pokretu 
1960-ih godina. Hans-Jürgen Krahl bio je 
jedan od aktivista njemačkoga studentskog 
pokreta i Adornov student, kojega je Adorno, 
do toga incidenta, izrazito cijenio. Poginuo je 
u automobilskoj nesreći 1970. godine (što je 
bio jedan od glavnih povoda raspuštanju sds-a 
te godine). – op. prev. 
80 raspada još jedanput održao na okupu – što mu je zasada i uspjelo. Stvari se 
u propagandi postavljaju sasvim naopako, kao da smo mi ti koji su posegnu-
li za represivnim sredstvima, a ne studenti koji su nam dovikivali da bismo 
trebali začepiti i da nemamo što prijaviti. To je samo za tvoju orijentaciju, u 
slučaju da do tebe stignu kojekakve glasine i šaroliki opisi situacije.
Sa svojom knjigom usprkos svemu dobro napredujem; iako praktički 
moram reći: nažalost – jer me događaji na neki meni samom jedva objašnjiv 
način ne diraju; nijedanput nisam osjećao strah na koji bih imao pravo. No, 
s druge strane intenzitet kojim radim pomalo me umara. Nadam se da ću u 
preostalim tzv. praznicima dospjeti barem toliko daleko da će ono što preo-
stane biti više-manje tehničke naravi.
Još ti želim reći da Max također namjerava doći u vrijeme kada ćeš biti 
ovdje. Zdravstveno je sve u redu, izuzevši kroničnu neispavanost, a dosada 
smo zimu proveli bez hongkonške gripe koja je prije nekoliko dana ponovno 
poprimila zastrašujuće razmjere.
Vama oboma s puno ljubavi (i od Gretel),
tvoj stari Teddie
University of California, San Diego
Department of Philosophy
La Jolla, California 92037
5. travnja 1969.
Dragi Teddy,
zaista mi teško pada pisati ovo pismo, ali je to neophodno i u svakome je 
slučaju bolje od prikrivanja divergencija između nas. Od mojega posljednjeg 
pisma, situacija se za mene u potpunosti promijenila: prvi sam put pročitao 
iscrpne izvještaje o događajima u Frankfurtu i čuo usmeni izvještaj jednoga 
frankfurtskog studenta koji je ‘bio tamo’. Dakako da sam svjestan suigračke 
pristranosti, ali to što se rasvijetlilo ni u čemu ne proturječi onomu što si mi 
ti napisao – samo nadopunjava.
Ukratko: kada bih prihvatio poziv Instituta, a da ne razgovaram i sa 
studentima, vjerujem da bih se poistovjetio s jednom pozicijom (ili bi me 
se s njom poistovjetilo) koju politički ne dijelim. Brutalno: ako su alternati-
ve – policija ili studenti ljevice, ja sam sa studentima, s jednom odlučujućom 
iznimkom, naime, kada je ugrožen moj život ili kada se nasiljem prijeti meni 
ili mojim prijateljima i kada je ta prijetnja ozbiljna. Zaposjedanja prostorija 
(izvan mojega stana) bez takve prijetnje nasiljem za mene nisu razlog da se 
zove policiju. Ja bih ih bio ostavio da tamo sjede i nekom drugom prepustio 
da zove policiju. Još uvijek vjerujem da je naša stvar (koja nije samo naša) 
prijevodi – theodor w. adorno, herbert marcuse
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ipak bliža buntovnim studentima negoli policiji, što se meni ovdje u Kali-
forniji (i ne samo u Kaliforniji) gotovo svakodnevno potvrđuje. Ja bih sâm 
poduzeo disruption of ‘business as usual’ ako je konflikt za to dovoljno ozbiljan. 
Dovoljno me dobro poznaješ da znaš da ja neposrednu preobrazbu teorije u 
praksu jednako tako emfatično odbacujem kao i ti. Ali vjerujem da posto-
je situacije, trenuci u kojima je teorija praksom pogurnuta dalje – situacije i 
trenuci u kojima teorija koja se kloni prakse postaje sebi samoj nevjerna. Ne 
možemo iz svijeta ukloniti činjenicu da smo mi na te studente utjecali (a 
pogotovo ne ti) – ja sam zbog toga vrlo radostan i voljan sam se pomiriti s 
očeubojstvom, iako to katkad boli. A sredstva koja oni koriste kako bi preo-
brazili teoriju u praksu? Mi znamo (i oni znaju) da situacija nije revolucionar-
na, pa ni predrevolucionarna. Ali ista je ta situacija toliko užasna, zagušuje i 
ponižava da bunt protiv nje primorava na biološku, fiziološku reakciju: to se 
više ne može podnijeti, čovjek se guši i mora doći do zraka, a taj svježi zrak 
nije zrak ‘lijevoga fašizma’ (contradictio in adjecto!); to je zrak koji smo mi (ba-
rem ja) također jednom željeli udisati i koji sasvim sigurno nikada nije zrak 
establišmenta. Ja diskutiram sa studentima, prekorim ih kada su po mojemu 
sudu glupi i drugima igraju na ruku, ali vjerojatno ne bih protiv njihovih lo-
ših oružja posezao za još lošijim, ružnijim oružjima. I zdvajao bih nad sobom 
(nad nama) kada bih bio (bismo bili) na strani svijeta koji podupire masovno 
ubojstvo u Vijetnamu ili o njemu šuti te koji sve sfere, izuzevši svoju sferu 
ugnjetavačke moći, pretvara u pakao.
Natrag na osobno. Ne mogu doći u Frankfurt, osim ako također s nji-
ma ne prodiskutiram, poslušam ih i kažem im što želim reći, a ako to ne ide 
bez masovnoga okupljanja, bez cirkusa – to je za mene užasno, protiv moje 
volje i protiv moje fizičke konstitucije, ali to nije razlog da raspravu izbje-
gnem. I can't help it, ali to je za mene (možda odveć neposredna?) potvrda lo-
jalnosti i zahvalnosti koje prema vama osjećam. I u svjetlu te lojalnosti želim 
dobiti tvoj odgovor. Za mene je alternativa: doći u Frankfurt i raspravljati sa 
studentima ili uopće ne doći. Ako se tebi posljednje čini bolje – to je perfectly 
alright with me, možda se možemo na ljeto naći negdje u Švicarskoj i te stvari 
raščistiti. Ako bi Max i Habermas mogli biti s nama, još bolje. Ali stvari iz-




22. travnja 1969. - tzv. Busenaktion. Nekoliko studentica obnaživši grudi prekida Adornovo 
predavanje.
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tvoje pismo od 5. travnja koje sam dobio tijekom svojih praznika u Baden-
Badenu izrazito me pogodilo i – da budem iskren kao i ti – zaboljelo. Koliko 
sam god svjestan da se nesuglasice između nas mogu samo usmeno riješiti, 
ne želim ti dotad dugovati odgovor. 
Prije svega, ne razumijem kako to da se za tebe u potpunosti promije-
nila situacija nakon jednoga razgovora koji, kao što mi to izričito govoriš, ni 
u čemu nije proturječio mojemu izvještaju, jedva da je sadržavao nešto novo. 
Mislim da si me barem mogao obavijestiti o možebitnim odstupanjima u 
83izvještaju i dati mi mogućnost da o tome izrazim svoje mišljenje. Uistinu mi 
se čini praktički nemoguće suditi o stvarima s udaljenosti veće od šest tisuća 
milja; ti si to učinio, a da me nisi čak ni saslušao.
Ideja da se ne priča pred studentima i u javnosti svojedobno je došla 
od tebe. Ona se, dakako, poklopila s mojim namjerama. Uostalom, ja mo-
ram uzeti u obzir interese Instituta – našega starog Instituta, Herberte – a 
ti bi interesi kroz onaj cirkus, kao što mi možeš vjerovati, bili neposredno 
ugroženi: rasprostranjena sklonost da nam se uskrate dotacije izrazito bi se 
pojačala. Zbog toga je bolje da, ako stvarno hoćeš raspravljati sa studentima 
u Frankfurtu, to učiniš u potpunosti na vlastitu odgovornost, a da u to ne 
uključuješ Institut ili Odjel. Vjerujem da na temelju tvojega pisma smijem 
zaključiti da razumiješ moju reakciju i da mi je nećeš zamjeriti.
Policiju ne treba – govoreći žargonom ApO-a 2  – apstraktno demo-
nizirati. Mogu ti jedino ponoviti da je ona sa studentima bila neusporedivo 
više obazriva nego što su oni bili sa mnom: to se naprosto mora reći. Tako-
đer sam drugoga mišljenja što se tiče toga kada treba zvati policiju. Nedav-
no mi je gospodin Cohn-Bendit u fakultetskoj raspravi rekao da bih imao 
pravo zvati policiju jedino kada bi me netko htio udariti šipkama; odgovorio 
sam da bi tada valjda bilo prekasno. Nijedna druga reakcija u slučaju zapo-
sjedanja Instituta nije bila moguća. Budući da je Institut samostalna zakla-
da i nije pod zaštitom Sveučilišta, odgovornost za sve što bi se dogodilo bila 
bi pala na Friedeburga i mene. Studenti su imali namjeru umjesto Odjela 
‘modificirano zaposjesti’ Institut, kako su to tad nazivali; može se zamisli-
ti što bi se dalje bilo dogodilo s grafitima i sličnim. Danas ne bih reagirao 
drugačije nego 31. siječnja. Zahtjev koji su mi studenti nedavno uputili: da 
izvršim javnu samokritiku, smatram čistim staljinizmom. S ‘business as usu-
al’ to nema nikakve veze.
Znam da smo po pitanju odnosa teorije i prakse relativno bliski, iako 
bismo baš o tome odnosu jednom zbilja morali prodiskutirati (upravo radim 
na tezama koje se time bave). Priznao bih ti da postoje trenuci u kojima je te-
orija praksom pogurnuta dalje, ali niti danas takva situacija prevladava, niti 
usamljeni i brutalni prakticizam, s kojim smo ovdje suočeni, s teorijom ima 
ikakve veze. 
2 – Außerparlamentarische Opposition (Izvan-
parlamentrana opozicija) razvila se uslijed 
neobične koalicije dvaju njemačkih inače 
suprotstavljenih stranaka 1966. godine, spd-a 
i cdu-a (socijaldemokrati i kršćanski demokra-
ti, do danas u pravilu dvije najjače njemačke 
stranke). Ta je koalicija bila ‘otrežnjenje’ za 
njemačko lijevo glasačko tijelo, osobito za nje-
mački studentski pokret koji je tada bio u svo-
jem formativnom periodu. spd i cdu imali su 
95% mjesta u Bundestagu, a jedina opozicij-
ska stranka bila je fdp (liberali desnoga centra) 
s 49 mjesta. ApO većinom su činili studenti i 
mladi, tvoreći artikuliranu društveno-poli-
tičku opoziciju marksističke provenijencije i 
zalažući se, između ostaloga, za ciljeve poput 
demokratizacije i modernizacije visokoškol-
skoga sustava, osudu nacističkih zločina koje 
je generacija njihovih roditelja potiskivala 
te borbu protiv Vijetnamskoga rata. Među 
poznatijim su članovima ApO-a, osim spome-
nutoga Krahla, Rudi Dutschke i Daniel Cohn-
Bendit. – op. prev.
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84 Tvoj je najjači prigovor da je situacija toliko užasna da se mora pokušati iz 
nje iščupati, čak i kada se raspoznaje objektivna nemogućnost toga. Taj 
argument shvaćam ozbiljno, ali ga smatram pogrešnim. Mi, ti ništa manje 
nego ja, svojedobno smo podnijeli jednu mnogo strašniju situaciju – onu 
ubojstva Židova – a da nismo pribjegli praksi; jednostavno zato jer nam je 
ona bila nedostupna. Smatram to stvarju samosvijesti da se bude načistu 
s vlastitom staloženošću. Da budem oštar: da ti zbog stvari u Vijetnamu ili 
Biafri jednostavno više ne bi mogao živjeti, a da se ne pridružiš student-
skim akcijama – to ja držim samozavaravanjem. Reagira li se zbilja tako, 
moralo bi se protestirati ne samo protiv užasa napalm-bombi, nego ta-
kođer i protiv neizreciva mučenja koje u kineskome stilu neprestance vrši 
Vijetkong. Nema li se i to na umu, onda protest protiv Amerikanaca sadrži 
nešto ideologijsko. Upravo je na tu točku Max s punim pravom stavio veli-
ku težinu. Upravo bih ja, koji sam u konačnici odonuda (iz sad-a – op. prev.) 
otišao, smio imati neko pravo na svoje mišljenje.
Prigovaraš Jürgenovu izrazu ‘lijevi fašizam’ da je contradictio in adjecto. 
Ali ti si ipak dijalektičar. Kao da takve kontradikcije ne postoje – kao da se 
jedan pokret, snagom sebi imanentne antinomije, ne bi mogao pretvoriti u 
svoju suprotnost. Uopće ne sumnjam da će se studentski pokret u svojem 
sadašnjem obliku, i to uistinu neposredno, svesti upravo na tehnokratiza-
ciju sveučilišta koju navodno želi spriječiti. Jednako mi se tako neupitnim 
čini da načini ponašanja poput onih koje sam imao prilike uočiti i čijih 
opisa ću poštedjeti i tebe i sebe uistinu sadrže nešto od onoga nepojmljivog 
nasilja koje je jednoć pripadalo fašizmu.
Dakle, da na tvoje pitanje jednoznačno odgovorim: ako u Frankfurt 
dolaziš kako bi raspravljao sa studentima koji su se meni /nama svima po-
kazali kao proračunati nazadnjaci, moraš to učiniti na svoju ruku, a ne pod 
našom egidom. Odluku želiš li to ili ne želiš, ne mogu ti oduzeti. 
Naravno da bi bilo lijepo kada bismo se mogli naći u Švicarskoj s 
Maxom, ali nisam siguran hoće li se to ostvariti, pogotovo jer ćemo se u 
Baselu samo kratko zadržati. A to do čega je između nas došlo ipak za-
htijeva uistinu neograničene razgovore. Za njih bi Zermatt bio puno bolje 
mjesto, čija te manjkavost sjevernotalijanskih jezera dosada nikad nije za-









još manje odgodivo nego ranije osjećam potrebu govoriti otvoreno. Ergo:
Tvoje pismo ne pruža ni najblaži nagovještaj razloga neprijateljstva 
studenata prema Institutu. Ti pišeš o “interesima Instituta” i to s emfatič-
nom opomenom: “našega starog Instituta, Herberte”. Ne, Teddy. To u što 
su studenti provalili nije naš stari Institut. Jednako dobro kao i ja znaš koja 
je razlika između rada Instituta tridesetih godina i njegova rada u sadaš-
njoj Njemačkoj. Kvalitativna razlika nije razlika koja potječe iz razvoja same 
teorije: “dotacije” koje sasvim usputno spominješ – jesu li one uistinu toliko 
usputne? Znaš da smo složni u neprihvaćanju bilo kakve neposredne poli-
tizacije teorije. Ali naša (stara) teorija ima jedan unutarnji politički sadržaj, 
jednu unutarnju političku dinamiku koja danas više nego prije primorava k 
jednoj konkretnoj političkoj poziciji. To ne znači davati “praktične savjete”, 
kao što mi to u svojem intervjuu u Spiegelu 3  pripisuješ. Ja to nikad nisam 
činio. Kao i ti, smatram neodgovornim s pisaćega stola o akcijama savjeto-
vati one koji su s punom sviješću spremni da im se udaraju glave za zajed-
ničku stvar. Ali, po mojem sudu, to znači: da bi to još uvijek bio naš “stari 
Institut”, moramo danas drugačije pisati i djelovati nego tridesetih godina. 
Čak i neoštećena teorija nije imuna spram realnosti. Koliko je pogrešno 
negirati razliku između obiju (kao što to s pravom predbacuješ studentima), 
toliko je pogrešno držati se te razlike apstraktno, u ranijem obliku, kada se 
ona promijenila u zbilji koja obuhvaća (ili je otvorena) teoriji i praksi.
Uistinu ne treba policiju “apstraktno demonizirati”. 
Naravno, i ja bih u određenim situacijama zvao policiju. Nedavno sam 
u odnosu na sveučilište (i nigdje drugdje) to formulirao na sljedeći način: 
“ako postoji stvarna prijetnja fizičke ozljede osobama te uništenja materijala i 
ustanova koji služe obrazovnoj funkciji sveučilišta”. S druge strane, vjerujem 
da su zaposjedanje zgrada i prekidi predavanja, ponovno u određenim situ-
acijama, legitimni akti političkoga protesta; npr. na Sveučilištu u Kaliforniji 
nakon nepojmljivo brutalnoga razbijanja prosvjeda u svibnju u Berkeleyu.
Možda najvažnije: s obzirom na užasnu situaciju ne mogu u sebi otkriti tu 
“vlastitu staloženost”; ako je to samozavaravanje, mora da je ono već toliko 
prodrlo u meso i u krv da više nije hladno. Nije li barem jednako tako mogu-
će da je upravo konstatacija staloženosti samozavaravanje i defense mechani-
sm? Da se protiv pakla imperijalizma ne može prosvjedovati, a da se u istome 
dahu ne optuže oni koji se zdvajajući i svim sredstvima protiv njega bore, 
čini mi se nekako neljudski. Kao metodički princip to odmah postaje ravna-
nje računa i opraštanje agresorima. 
3 – “Keine Angst vor dem Elfenbeinturm”, u: Der Spiegel, br. 19, 1969., str. 208.
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Marcuse drži predavanje u dupkom punoj najvećoj dvorani Freie Universitäta u Berlinu.
O “lijevome fašizmu”: svakako još nisam zaboravio da postoje dijalektičke 
kontradikcije, ali također nisam zaboravio da nisu sve kontradikcije dija-
lektičke – neke su jednostavno pogrešne. (Autentična) Ljevica ne može se 
“snagom sebi imanentne antinomije” pretvoriti u desnicu, a da presudno ne 
promijeni svoju društvenu bazu i ciljeve. Ništa u studentskome pokretu ne 
ukazuje na takvu promjenu. U uvodu svojega pojma “staloženosti” pišeš da 
smo mi svojevremeno također podnijeli ubojstvo Židova, a da nismo pribje-
gli praksi “jednostavno zato jer nam je ona bila nedostupna”. Da, i upra-
vo nam danas ona nije nedostupna. Razlika u situaciji jest razlika između 
fašizma i građanske demokracije. Ona nam također daje slobode i pra-
va. Ali onoliko koliko građanska demokracija (na temelju svoje imanentne 
antinomije) sprečava kvalitativnu promjenu, i to kroz sam parlamentarno-
demokratski proces, postaje izvanparlamentarna opozicija, jedina forma 
‘pobijanja’: civil disobedience, izravno djelovanje. I oblici toga djelovanja više 
ne slijede tradicionalnu shemu. Mnogo toga u njemu ja osuđujem jednako 
kao i ti, ali ja sam se s time pomirio i branim to djelovanje pred protivnikom 
jer su upravo obrana i održanje statusa quo te njegovih cijena po ljudski život 
mnogo strašniji. U tome je vjerojatno najveće razilaženje između nas. Pri-
čati o ‘Kinezima na Rajni’ 4  sve dok na Rajni stoje Amerikanci, za mene je 
jednostavno nemoguće.
87Sve to sasvim sigurno zahtijeva “neograničene razgovore”. Zašto je Zermatt 
za to “najbolje mjesto”, nije mi jasno. Mjesto koje je dostupnije svim sudio-
nicima, čini mi se u sferi mogućega. Mi smo od 16. kolovoza do 11. rujna u 
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hvala ti lijepa na obama tvojim pismima. Odgovaram ti onoliko dobro koliko 
mogu iako se nalazim u jednoj fazi – ni u kojem slučaju psihološki uzrokova-
noj – iznimne depresije koja mojoj sposobnosti izražavanja baš i ne pogodu-
je, stoga te prije svega molim za strpljenje, čak i ako ponavljam. Da stekneš 
dojam o ovdašnjoj atmosferi, podijelit ću s tobom da je moje predavanje po 
drugi put prekinuto, ovoga puta čak i bez ikakva navodnog opravdanja. 
Pišeš da moje pismo ne daje nikakav nagovještaj razloga neprijatelj-
stva studenata prema Institutu. Takve razloge oni nisu dali do zaposjedanja, 
a ono je poduzeto s predumišljajem da ćemo mi biti prisiljeni zvati policiju. S 
obzirom na uspavani interes studenata za studentski pokret, bio je to jedini 
način da se postigne neka vrsta solidariziranja. Krahl je to sasvim točno 
proračunao. Ti na našem mjestu ne bi mogao drugačije reagirati; slučaj koji 
si ti naveo: “ako postoji stvarna prijetnja fizičke ozljede osobama te uništenja 
materijala i ustanova koji služe obrazovnoj funkciji sveučilišta” bio je u našoj 
situaciji izravno prisutan. To što ti nazivaš neprijateljstvom spram Instituta 
leži jednostavno u tome da smo mi reagirali u skladu s provokacijom. 
Poričeš da je Institut “naš stari Institut”. Jasno je da on ne može biti 
identičan s onim iz New Yorka. Tada je postojala mogućnost da se u Insti-
tutu sakupi čitav niz manje ili više široko obrazovanih znanstvenika, od 
kojih je većina duže vremena radila zajedno; ovdje smo sve suradnike mo-
rali sami obrazovati. Javne su dotacije utjecale na smjer rada tako što smo 
4 – Riječ je o Horkheimerovoj opasci da eu-
ropska kulturna dobra više ne posjeduju zna-
čenja pa bi zemlje trećega svijeta mogle brzo 
proširiti svoj utjecaj. Zbog toga Horkheimer 
“vidi Kineze uskoro na obali Rajne” (u: Der 
Spiegel, br. 12, 1969.). Slične opaske o ‘prijetnji 
žute rase’ Horkheimer je dao u tekstu “On the 
Concept of Freedom”, Diogenes, br. 53, Pariz, 
1966. – op. prev.
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88 morali provoditi empirijska istraživanja; ali u konačnici je Autoritet i porodica 
završena u emigraciji, a Autoritarna ličnost u potpunosti je ondje proizvedena. 
Mislim da se ne trebamo sramiti empirijskih stvari koje smo napravili, poput 
skupnoga istraživanja s pripadajućim metodološkim studijama, izdanja Stu-
dent i politika koja je trenutačno u pripremi te na listi glavnih njemačkih iz-
danja ili velike studije npd-u. 5 U svim tim izdanjima nećeš naći ni najmanju 
poveznicu s financijerima. Ne bi smio ni Jürgenu (koji službeno nije direktor 
Instituta, ali mu de facto u potpunosti pripada), ni meni prigovarati da smo u 
tim studijama napustili teorijske interese. (…) I izdavačka serija sadrži čitav 
niz teorijskih stvari, ne samo Maxov i moj zajednički svezak, nego i knjigu 
o Marxu Alfreda Schmidta, knjigu o Comteu i Hegelu od ApO-ovca Negta 
te Bergmannov spis protiv Talcota Parsonsa. O mojim knjigama neću ni go-
voriti. Kada se predoče poteškoće s kojima se Institut poput našega cijeloga 
svojeg života (i danas) morao boriti, mislim da su njegovi rezultati dostojni 
čovjeka. Prigovor da nešto ili netko nije učinio ovo ili ono može se ticati sve-
ga i svakoga te stoga gubi na stringentnosti.
Središnja točka našega neslaganja bila je jasna već u Cransu. Ti sma-
traš da praksa danas, u emfatičnome smislu, nije nedostupna; ja mislim 
drugačije. Morao bih zanemariti sve što sam mislio i što znam o objek-
tivnoj tendenciji kada bih htio vjerovati da studentski pokret u Njemačkoj 
ima i najmanji izgled za društveni učinak. Budući da on to nema, njegov je 
učinak upitan u dvostrukome smislu. Prvo, u smislu toga da on potpalju-
je nesmanjeni fašistički potencijal u Njemačkoj, a da za to ni najmanje ne 
mari; drugo, tako što u sebi samome stvara tendencije koje – i tu se također 
smijemo razilaziti – s fašizmom neposredno konvergiraju. U tome pogle-
du simptomatičnim smatram tehniku pozivanja na diskusiju samo kako bi 
se ona učinila nemogućom; barbarska neljudskost načina ponašanja koji je 
regresivan i koji još k tomu regresiju zamjenjuje revolucijom; slijepi primat 
akcije; formalizam koji je indiferentan spram sadržaja i oblika toga protiv 
čega se buni, naime naše teorije. Ovdje u Frankfurtu, a sigurno i u Berli-
nu, koristi se riječ ‘ordinarijus’ (redovni profesor – op. prev.) sasvim slično 
– ponizno, ali odozgo, kako bi se odbacilo ljude ili, kako se to već kaže, kako 
bi ‘im se spustilo’ – kao svojedobno riječ ‘Židov’ iz usta nacista. Zbroj toga 
s čime sam ja sâm upravo posljednja dva mjeseca bio konstantno konfronti-
ran ne smatram više pukim aglomeratom povremenih pojava. Cjelina tvori 
jedan sindrom, da upotrijebim riječ koja nas je nekad nasmijavala. Dijalekti-
ka, između ostaloga, znači da ciljevi nisu indiferentni spram sredstava: ono 
što se tu događa detaljno pokazuje kako birokratsko pridržavanje poslovni-
kâ, ‘dužnosti’, brojnih gremija i sl. sadrži upravo svojstva one tehnokratiza-
cije kojoj se tu navodno suprotstavlja, a kojoj se mi uistinu suprotstavljamo. 
5 – Nationaldemokratische Partei Deuts-
chlands (Nacionaldemokratska njemačka 
stranka) – njemačka neonacistička stranka 
osnovana 1964. godine, koja postoji i danas 
iako je marginalno prisutna u njemačkoj po-
litici (od ujedinjenja nikada nije dobila više od 
1.5% glasova na državnim izborima, dok je 5% 
minimum za predstavnike u Bundestagu).
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89Opasnost preobrazbe studentskoga pokreta u fašizam ja shvaćam mnogo 
ozbiljnije nego ti. Nakon što je u Frankfurtu izvikan izraelski ambasador, 
jamstvo da se to nije dogodilo zbog antisemitizma ili zbog unovačenja ne-
kog izraelskog ApO-ovca nimalo ne pomaže. Uopće ne treba čekati Kineze 
na Rajni. Dovoljno je samo jedanput pogledati u manično uperene oči onih 
koji, po mogućnosti pozivanjem na nas same, na nama iskaljuju svoj bijes. 
Teško mi je zamisliti da si ti tu vrstu desublimacije imao na umu iako mi 
zamjena devete simfonije jazzom i beatom, tim talogom kulturne industrije, 
nikad nije bila jasna. Ali time dolazim do sloja o kojemu trebamo razgova-
rati, a ne se dopisivati.
Ne bi li se to moglo dogoditi u Zermattu? S obzirom na stanje u kojem 
se nalazim, a sam bog zna da ne pretjerujem, bilo bi za mene fizički nepod-
nošljivo tijekom tih nekoliko tjedana, u kojima nastojim obnoviti snage, ići 
u vrućinu, bilo u Italiju, bilo na područje fena. Ne bi li nam kao voda trebao 
biti dovoljan sviščev bunar (u Zermattu) s natpisom: Domine, conserva nos in 
pace?





06 – Cabris, Francuska
21. srpnja 1969.
Dragi Teddy,
tvoje pismo od 19. lipnja stiglo je nakon našega povratka iz Italije. Sukob s 
Cohn-Benditom 6  zapravo me vrlo zabavio: ne samo zato što mi je uspjelo 
njegov govorni kor natjerati na šutnju i održati svoje predavanje do kraja po 
planu (novinski su izvještaji netočni), nego i zato što je rasprava o tome inci-
dentu s talijanskim studentima pokazala da su Cohn-Bendit i njegove meto-
de u potpunosti izolirani od središta studentskoga pokreta. Isto to čujem od 
svojih prijatelja u Berlinu.
Time dolazim do toga što ti nazivaš “središnjom točkom našega ne-
slaganja”. Ja svakako vjerujem da studentski pokret ima izgleda “za druš-
tveni učinak”. Pritom prvenstveno mislim na Sjedinjene Države, ali i na 
6 – Daniel Cohn-Bendit tom je prilikom napao 
Marcusea optuživši ga da drži predavanje “u 
buržujskome obliku” i “u buržujskome teatru”. 
– op. prev.
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90 Francusku (moj je boravak u Parizu to ponovno potvrdio) i Južnu Ameriku. 
Naravno, povodi koji su izazvali proces vrlo su različiti, ali, nasuprot Haber-
masu, meni se čini da je isti cilj, unatoč svim razlikama, pokretačka snaga. 
A taj je cilj iz samoga korijena egzistencije protest koji izvire protiv kapita-
lizma, njegovih eksploatiranih nadničara u trećem svijetu, njegove kultu-
re, njegova morala. Naravno, ja nikada nisam tvrdio takvu besmislicu da je 
sâm studentski pokret revolucionaran, ali on je danas najjači, možda jedini 
katalizator za unutarnje propadanje sustava dominacije. Kao takav kataliza-
tor studentski je pokret u Sjedinjenim Državama zapravo već imao društveni 
učinak: u razvoju političke svijesti, u aktiviranju getâ, u radikalnome otu-
đenju dotada integriranih slojeva sustava i, što je osobito važno, u mobilizi-
ranju širega kruga javnosti protiv američkoga imperijalizma (zbilja ne vidim 
razlog biti alergičan spram uporabe toga pojma). To sve možda nije mnogo, 
ali u razvijenim industrijskim zemljama nema revolucionarne situacije i 
stupanj integracije upravo definira nove i vrlo neortodoksne forme radikal-
ne oporbe. Kao što se gotovo uvijek događa, oni koji vladaju imaju ispravniju 
procjenu značenja studentskoga pokreta nego što je ima on sâm: u Sjedinje-
nim se Državama represija protiv škola i sveučilišta organizira po hitnome 
postupku – gdje ne pomaže kooptacija, pomaže policija. 
Studentski je pokret danas u očajnoj potrazi za teorijom i praksom, za 
oblikom organizacije koji mogu odgovarati i proturječiti kasnokapitalistič-
komu društvu. On je rastrgan u sebi, prožet provokatorima ili takvima koji 
objektivno zagovaraju ciljeve provokacije. Neke akcije iz Frankfurta ili Ham-
burga o kojima sam izvješten smatram jednako toliko osude vrijednima kao 
i ti. Protiv parole destrukcije sveučilišta dovoljno sam se javno borio kao pro-
tiv samoubilačke akcije. Vjerujem da je upravo u toj situaciji naša zadaća po-
moći pokretu, kako teorijski, tako i u obrani protiv represije i denuncijacije. 
Moje pitanje je li današnji Institut uistinu još uvijek onaj stari nije se 
odnosilo na izdanja, nego na apstinenciju od zauzimanja političkoga stava. 
Još jedanput: pojam posredovanja nisam ni u kojem slučaju potisnuo, ali 
postoje situacije u kojima se ono manifestira upravo u konkretnome. Prema 
njegovoj vlastitoj dinamici, velika, dapače, povijesna zadaća Instituta zahti-
jeva jasno zauzimanje stajališta protiv američkoga imperijalizma i za oslo-
bodilačku borbu u Vijetnamu i upravo se o “Kinezima na Rajni” ne može 
govoriti sve dok je kapitalizam glavni eksploatator. Već sam 1965. godine u 
Njemačkoj slušao o identificiranju Instituta s američkom politikom. 
No, sada k najneugodnijemu dijelu pisma. Slučajno sam u Spiegelu 
vidio da se i Max pridružio zboru mojih napadača. Ja sam se do krajnosti 
trudio naša nesuglasja ne iznositi u javnost. Sada moram javno odgovo-
riti. Čini mi se čudnim da je Max u svojem napadu prisvojio u privatno 
vlasništvo ideje koje su razrađene u zajedničkim diskusijama; da su te 
ideje u mene postale “grublje i jednostavnije”, rado prihvaćam. Vjerujem 
da su to ogrubljivanje i pojednostavljenje jedva prepoznatljivu radikalnu 
supstanciju tih ideja učinile ponovno vidljivom. Dalje: Habermas iz (meni 
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91neposlanoga) predgovora novomu izdanju radova iz tridesetih godina citira sljede-
ću rečenicu: “Razlika se tiče odnosa prema nasilju koje u svojoj nemoći pogoduje 
protivniku. Čini mi se da je za volju istine nužno otvoreno reći da je upitna demo-
kracija unatoč svim manjkavostima još uvijek bolja od diktature do koje bi njezin 
kolaps doveo.” Zar Horkheimer tridesetih godina uistinu danas može pisati toliko 
nedijalektički, toliko neteorijski? Rečenica se ponajprije čini samo kao formulacija 
općepoznate istine ‘manjega zla’. Ali, je li ona čak i to? ‘Demokracija’ je izolirana, 
nepropusna spram svojega stvarnog sadržaja: oblika dominacije kasnoga kapita-
lizma. Ta izolacija omogućuje da se potisne pitanje: ‘bolja’ za koga? Za Vijetnam? 
Biafru? Porobljene ljude u Južnoj Americi, u getima? Sustav je globalan i njegova 
je demokracija ta koja sa svim svojim manjkavostima provodi, plaća i naoružava 
kako neokolonijalizam, tako i neofašizam te sprečava oslobođenje. Dvostruka izo-
lacija: neofašizam i ta demokracija nisu alternative: ta demokracija, kao kapitali-
stička, svojom inherentnom dinamikom vodi režimu nasilja? I zašto bi morao nje-
zin kolaps dovesti do diktature koja je još gora od te postojeće? Nije li upravo želja 
današnjih pokreta, naročito studentskoga, da takav razvoj stvari spriječi? I mora li 
se taj pokret unaprijed denuncirati kao “nemoćno nasilje” – pri čemu je prije svega 
i više nego upitno može li se uopće o nasilju govoriti s dobrom savješću – kada se 
ono usporedi s nasiljem s kojim raspolažu oni koji vladaju? Što protivniku više ‘po-
goduje’: autoritativna garancija nemoći toga pokreta ili jačanje pokreta? Studenti 
vrlo dobro poznaju objektivne granice svojega protesta – ne trebaju nas da bismo 
im ih mi razjasnili, ali možda nas trebaju kako bismo im pomogli prijeći te grani-
ce. Nasilje, practitioners of violence na drugoj su strani, u protivničkome kampu, 
i trebali bi se čuvati preuzimanja njegovih kategorija te korištenja tih kategorija 
za označivanje studentskoga pokreta. A diktatura nakon rušenja? Trebali bismo 
imati teorijske hrabrosti ne identificirati kategorije nasilja oslobođenja s nasiljem 
represije. Koliko god da je užasno: vijetnamski seljak koji upuca zemljoposjedni-
ka koji ga je čitavo stoljeće mučio i potlačivao ne čini isto kao zemljoposjednik koji 
upuca pobunjene robove. 
Tamo gdje parlamentarno-demokratske institucije još uvijek djeluju u službi 
prava na slobodu, a protiv ojačanja represije, svakako treba braniti, ali one ne pro-
padaju zbog studentskih akcija, već zbog akcija vladajuće klase. 
U sad-u je zakonodavna vlast danas središte sve intenzivnije represije, a nedavno 
Nixonovo zaposjedanje Vrhovnoga suda pokazuje smjer u kojem se politika kreće.
To su neke od stvari koje bismo morali raspraviti. Možda u tome još i us-
pijemo. Uostalom, postoji izravni vlak od Zermatta do Pontresine (divni Glacier 
Express), a od Pontresine do Zermatta ista je udaljenost kao od Zermatta do Pon-
tresine. Nadam se da ću sresti Habermasa sredinom kolovoza u Zürichu. Mi smo 
ovdje do 14. kolovoza: svakodnevno plivanje u Sredozemlju i francuska kuhinja 
pomažu duhovnoj i tjelesnoj rekuperaciji.
Lijepi pozdravi vama oboma,
Herbert
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na tvoje sam ti pismo odgovorio i telegramom. Želim spriječiti zlo. Bilo bi idiot-
ski kada bi zbog te priče došlo do ozbiljnoga raskola između tebe, s jedne strane, 
te Maxa i mene, s druge strane. Ne razumijem zašto zbog te, po običaju, grubo 
izopačene stvari nisi najprije kontaktirao Maxa da razjasnite činjenice prije 
nego što si reagirao. Inače, želim ti reći da hajku na tebe i zabavu koju ona na-
šim neprijateljima pruža smatram odvratnom. To je samorazumljivo, ali upravo 
u ovome trenutku, to se mora reći. Mislim da bi morao tužiti g. Matthiasa, ko-
liko god da sam inače nesklon sudskim tužbama. Mene se uvuklo u jednako 
zakuhanu stvar u svezi s Benjamin-izdanjem, kako s desna (Hannah Aren-
dt), tako i od aktivista ApO-a. 
Na tvoje pismo – bez pisaće mašine – mogu pošteno odgovoriti tek iz 
Frankfurta. Posljednji sam koji bi podcjenjivao zasluge studentskoga pokreta: on 
je prekinuo mirni prijelaz u potpuno birokratizirani svijet, ali on je pomiješan s 
trunkom ludila u kojem totalitarno prebiva teleologijski, i to uopće ne samo kao 
reperkusija – iako i to. Ja nisam mazohist kada je riječ o teoriji. K tomu je njemačka 
situacija uistinu drugačija. – Usput, prilikom nedavnoga ispita ponovno sam dobio 
dozu suzavca, što je s obzirom na moj konjunktivitis bilo poprilično tegobno. Što 
se tiče današnjega Instituta, on sasvim sigurno ne posjeduje veću dozu političke 
apstinencije nego što je to bilo u New Yorku. Očito si ne možeš predočiti količinu 
mržnje koja je usmjerena na Friedeburga, Habermasa i mene. Mogao bi o tome 
steći nekakav dojam čitajući faz (Frankfurter Allgemeine Zeitung – op. prev.).
Da krajnje pojednostavnim, uistinu sam sasvim drugoga mišljenja – kao 
svojedobno nasuprot Brechtu; ali u to ne mogu danas ulaziti.
Herberte, zaista ne mogu doći u Zürich ili Pontresinu. Kao što sam ti obja-
snio u svojem prethodnom pismu, moraš računati s teško oštećenim Teddiejem; 
Max će ti to potvrditi. Ti ćeš do sredine kolovoza već imati temeljito iscjeljenje 
iza sebe, i drago mi je zbog toga; ja još neću. Mislim da je taj poprilično raciona-
lizirani egoizam legitiman, a rečenicu o jednakoj udaljenosti od Pontresine do 
Zermatta na sreću je moguće i obrnuti. Ovdje je, kao što znaš, neometano i ne-
izrecivo mnogo mirnije nego u Engadinu. Uostalom, mi smo ti došli tamo usu-
sret. Zar ti je odonda toliko grozno ovdje? Nema sumnje oko toga da moramo 
razgovarati – ili? – Mislim da sam ti već pisao da sam od 5. do 9. rujna u Veneciji 
(Hotel Regina); ovdje do 27. kolovoza.
Topli pozdravi, i od Gretel Ingi,
tvoj Teddie
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93O Danny-le-rougeu imao bih ti što pričati: ali samo groteskno komične stvari. 
Mora da je to bila prekrasna ulična kavga s njim. A u Frankfurtu on još 




Prosvjed njemačkih studenata u Bonnu 1968., dočekan s tada uobičajenom dozom policijskog 
nasilja. 
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